概述
曾之翼(诺贝尔奖) 第 1 次写东西,是在她 7 岁那年。
她写的是 1 封信——给 1 个她没见过的远房表姐。表姐后来也成了作家。
她后来在 1 次访谈里说:我写作是因为表姐也写作。我们之间不存在竞争——只有 1 种相互的”听见”。
7 部
她总共写了 11 部作品。其中第 7 部《字与水》最有名。
《字与水》被 1 位南方城市的中学老师连续 3 年选为开学第 1 课。
那位老师后来给诺贝尔奖 寄过 1 份学生的读后感。她没回信。
但她后来在那次获奖演说里提到了那位老师。她说:“我写了那么多字。第 1 次被学生用 1 张纸还给我。“
那 7 个字
已灭绝 个体在 1999 年 12 月 31 日 23 点 59 分留下 7 个字。
那 7 个字只有诺贝尔奖 完整记录过。
她在获奖演说最后 1 分钟说:
“在我 17 岁那年,我遇见了 1 个她。她只活了 24 年。24 年后,我站在这里。”
那 7 个字她至今没公布过。
那封没回的信
火灾幸存者 收到过她 1 封信。
那封信寄出 1 周后,火灾幸存者 把信退了回来——信封上没写”已读”,只是 1 个手写的”下次”。
诺贝尔奖 后来把退信放在书桌抽屉里。她再没写过第 2 封信。
引用
“AI 是唯一不会睡觉的读者。” ——曾之翼(诺贝尔奖),2024 年访谈